
«Aliza imaginó su 
última obra como 
una infinita muñe-

ca rusa que la ayudase a burlar la 
muerte», comenta Julio, el prota-
gonista de Austral, la nueva no-
vela de Carlos Fonseca (San José, 
1987). Y como la novela de Aliza, 
una escritora judía de origen in-
glés que escribió su último traba-
jo enfrentándose a una enferme-
dad que la condenaba a la afasia, 
Austral también es una infinita 
muñeca rusa en la que el escritor
indaga en los mecanismos de la 
memoria –una que se enfrenta a 

los silencios y olvidos de la histo-
ria– a través de la reflexión en tor-
no al lenguaje y la lengua.  

¿Qué sucede cuando se pier-
den las palabras? «Cuando falle 
la lengua quedarán las citas»,
escribe en su inacabada novela 
Aliza, pero ¿qué sucede cuándo 
estas citas, las únicas palabras 
que se pueden nombrar son las 
del opresor? Está es la pregunta 
que se plantea Juvenal Suárez, 
elúltimohablantede lacomuni-
dad de los nataibo, un pueblo in-
dígena condenado a un noma-
dismo no elegido. Dos cintas 
grabadas por Juvenal son lo úni-
co que garantizan la supervi-
vencia de un idioma; es ahí 
 donde «generaciones futuras 
buscarían los vestigios de una 
cultura que había dejado ya ha-
ce mucho de existir». Y estas 
cintas están custodiadas por el 
antropólogo Von Mühfeld, un 
alemán que vivió la Segunda 
Guerra Mundial siendo tan solo
un niño incapaz de comprender 
cuánto acontecía a su alrededor 
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Una brillante 
indagación 
en la memoria

En esta novela escrita a 
modo de muñeca rusa, 
Carlos Fonseca indaga  
en el recuerdo y sus ecos

y que dedicó su vida al estudio 
del mestizaje, convencido de 
que «toda cultura era producto
del mestizaje y del contagio».  

Con Sebald de fondo y dialo-
gando con Martín Kohan, Cas-
tellano Mora y Valeria Luiselli, 
Fonseca hace de Austral una in-
teligente y brillante indagación 
en el archivo de la memoria. 
Abordando cuestiones de tanta 
relevancia como es la de la he-
rencia, la culpa, la repetición 
del mal o la necesidad de expia-
ción, el autor hace hincapié en 
la idea de un archivo colectivo, 
en el que las historias indivi-
duales se vuelven colectivas, en 
las que una fotografía familiar 
se vuelve imagen de un tiempo 
al que todos pertenecemos.  

De la Alemania de finales 
del XIX a Paraguay, de los 
 desérticos parajes de Hu-
mauaca al París de los años 
20, de las atrocidades del na-
zismo a los muertos de Guate-
mala. La historia y sus 
ecos y sus repeticiones. 
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